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PREFAZIONE
di Marco Guidi

Devo, per iniziare, un’assicurazione al lettore: quello che sta
per leggere non ¢ opera di fantasia, non ¢ un romanzo, ma si trat-
ta di un racconto vero, di cose successe realmente e, per di piu,
alla stessa persona. Che poi si tratti di vicende che riempirebbero
non una, ma tre vite normali, € un altro discorso. Perché Mario
Zodiaco non € una persona normale. Non ¢ normale per I’inventi-
va di cui ha saputo dare prova, non ¢ normale per la sua capacita,
quasi miracolosa, di realizzare le cose che aveva pensato. Ma non
¢ nemmeno normale per la sua capacita di finire nei guai e di
uscirne soltanto nel modo piu doloroso e costoso.

Lui parla di destino avverso. lo, che non credo al destino se
non nella misura in cui chiamiamo “destino” il nostro carattere,
potrei dire di un carattere insieme complicato e troppo candido.
Anzi, usando la maiuscola, ogni tanto, pensando alla vicenda di
Mario mi viene da paragonarla a quelle di Candide di Voltaire.
Come dice Candide, Mario ha la “rara e pericolosissima capacita”
di finire dentro inghippi kafkiani e di non uscirne mai in maniera
normale, bensi attraverso le complicazioni piu astruse e costose.
Costose, non solo in termini economici ma anche, e soprattutto,
umane.

C’¢ poi un aspetto che di Mario, che conosco fin dai tempi del-
I’adolescenza, mi era sempre sfuggito: la capacita di essere ferito
dalla malevolenza, dall’invidia, dalla bassezza altrui.

Dietro la maschera dell’'uvomo di successo, del playboy, del
proprietario di auto da sogno, Mario nascondeva un dramma che
solo potra far sorridere altri, non certo chi, come lui, I’ha interio-
rizzato fino a farne un motivo di fuga da tutto: casa, amici,
ambiente, patria.

Non voglio raccontarvi le vicende della vita di Mario, sarebbe
togliervi il piacere e, da un certo punto in avanti, anche I’angoscia



della lettura. Vi basti sapere, per iniziare, che Mario, senza grandi
fortune alle spalle, senza team di esperti, senza politici e banchie-
ri di copertura, € riuscito, almeno due volte, a rivoluzionare alcu-
ni aspetti della vita italiana. Da solo, seguendo quelle idee che gli
germogliavano veloci in testa fin da quando, da ragazzino, si era
costruito le scarpe riscaldate elettricamente per non patire freddo
ai piedi.

Questo libro si puo leggere come tre opere diverse.

L’adolescenza di un ragazzo bolognese degli anni Sessanta.
Poi I’invenzione di un business su quattro ruote e, poi, di una cosa
ancora piu grande. E, infine, terza parte, una specie di precipitare
agli inferi senza colpe, se non quelle di essere un pochino sprov-
veduto. Ma pagando un prezzo eccessivo e talmente sproporzio-
nato da togliergli perfino la voglia di rifarsi contro coloro che
hanno cercato, riuscendoci, di rovinargli la vita. Contro avvocati
incapaci, quando non truffaldini, magistrati superficiali e dall’ar-
resto facile, personale consolare colluso nella migliore delle ipo-
tesi...

Ora, Mario pare vivere felice, lontano da casa con una moglie
deliziosa, in un paese esotico. Solo la riflessione e la lontananza
gli hanno permesso di ripercorrere la sua vicenda. E lo ha fatto in
modo, a mio avviso, affascinante. Scrivendo un libro che non ¢é
solo una rara testimonianza umana, ma anche il racconto di un’av-
ventura che si legge come e meglio di un romanzo.

Marco Guidi ¢ editorialista de // Messaggero e opinionista di cronaca e
di politica estera de i/ Resto del Carlino. Insegna alla Scuola di giorna-
lismo dell’Universita di Bologna. E stato inviato di guerra in
Afghanistan, Cina, Medio Oriente, ex-Urss. Ha documentato la guerra
nella ex-Jugoslavia sui fronti croato e bosniaco. Tra i suoi libri: La scon-
fitta dei media, sul modo dei media italiani di rappresentare le guerre dei
Balcani; Asia, Asia, Asia (sulle orme di Marco Polo); Turchia come un
mattino; Era dolce. Era giovane. Era Bologna.
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Questo libro é dedicato alla memoria
del grande amico Marcello Sabbatini,
storico direttore di Autosprint.






Quella che illuminava il cielo, in quella notte del '43, mentre
cominciava la mia vita, non era la mia buona stella, ma un
bengala, tirato dagli anglo-americani prima di bombardare la
zona.

Credo che il mio destino scambio quell’infausta luce per la
mia stella.



